买房者叫勇，是我的大学同学，也刚从大学毕业，家在上海的一个郊县，每次到市区都要花费很多的时间。勇在上海市区内找到了一份工作，必须每天到市中心上班，这样一来，他觉得很累。与父母商量之后，他决定在市区买一间房。

    选择了一套不贵的房子，三人凑钱先付了首期房款，以后按揭每月付款。办妥了一切手续之后拿到了钥匙，勇的钱不多，根本无法再装修房间，于是他就只搬了一张床进去，且当一个落脚点。白天，他出门上班，因为节省了许多时间，勇有多余的时间和机会打了第二份工。晚上或其它空余的时候，我们这群单身贵族都会集中到他那间毛坯的屋子里，胡闹一通，也觉得很高兴，因为无拘无束。

    我无意间在他房子的墙上发现了一张白纸，我问勇，这纸是用来干什么的。勇笑了，这代表，这里还一无所有。

    又有一次，我看到那纸上似乎多了些线条，但看不懂。勇解释说，他存的钱已经够买一个冰箱的一扇门，你下次来，冰箱就全了。

    以后，我曾经去过好几次，那张纸上东西不断地增加。勇也不断地在上面描绘着自己的需要和等待。可是，那间屋子里还是只有一张床。

    一年多了，勇就在这样渡过了自己在新房子了的第一个春秋。同伴们都觉得他很累，蛮苦。但他却很坚持，终于有一天，勇兴奋地告诉我们，他的图已经画满了，他要休息一段时间装修属于自己的房子。大家都很高兴，为此醉了一场。

    装修前，我们又来到他的毛坯屋子，准备留影纪念。我看到了那张原本是空白的纸，它还贴在墙上，已经是满满的了。突然被一种莫名其妙的情绪感动了，我提议大家都在这纸上留下些东西。一致通过后，那纸上立刻多了若干灯具，若干茶具，若干装饰品。勇的脸上又泛出了笑意。

    完工了，勇盛情邀请我们去他的家。大变样了，同伴们讲，“人靠衣装，佛靠金装，房子装修之后，果然好多了……”。勇却摇摇头，“从无到有，这里始终是我的家！”

    可能有人会不以为然，但我却和勇一起经历了整个过程，同他的那些话一样，我觉得整个过程耐人寻味。

感谢网友高飞投稿