大学毕业后的几年，结婚娶妻，撑门立户，终于有了一间单位分的小院中的平房。 　　

    小屋不大，十二平方，对于刚结婚的我们已经心满意足，只是屋里有些潮，屋顶有点漏。做饭的火炉放在屋檐下，瓶瓶罐罐摆在窗台上。不久小儿便来到了世上。 　　

    依呀学语的小儿自有他的关注和乐趣。 　　

    三岁时的他每天清晨拉开窗帘，总要看一看对面老房上的野草是否仍是一片碧 绿。他会向妈妈发问：“房上为什么会长绿头发？”妻子告诉他：“那是春之风留 下的脚步。”小儿又问：“可院里为什么没有小草？”我们哑然了。逼仄的陋室，拥挤的小院，已使我们失去了生活环境中对绿色的想象。 　　

    小巷一夜听春雨，屋内泛起夫妻愁。屋外风雨泥泞，室内瓢盆叮咚。不忍听妻 絮叨，便登房苫盖。年年找，年年修，年年漏。二十世纪已走到尾，小儿已长到九 岁多。听雨的心情已近无奈，而等待同室难眠的小儿睡去倒成为一种渴望。去年十月上旬的一天，是那么平凡的一天，却又是那么激动人心，让人心喜若狂。下班一 进胡同口，一眼就看到那圈着圈的大大的“拆”字已写在了墙上。那一刻觉得没有 什么会比这个字更美。

    终于搭上了旧拆迁法的末班车，三口之家也分到一套可心的两室一厅的新楼房。 那份喜悦溢于言表。 　　

    儿子也有了属于他童年里的小屋。 　　

    阳台上是长得茂盛的绿色植物和姹紫嫣红的花卉，培一片碧绿在我们身旁，育 一丛花卉面对斜阳。让它们成为我们联系自然的纽带和朋友。还过去十年多不曾拥有的绿色梦。

■文／姚和林