严冬到来时，我应聘到另一家公司上班，租房生活亦随之开始了。虽然是间 10平方米的小屋，房租不低，但交通很方便。 　　

    院子不大，但供出租的房间却足足有5间，房客多是个体商贩，人很杂，整日乱 哄哄的。我的小屋门是用多块木板拼凑的，中间留有缝隙，有的缝隙足有食指宽。 窗上的玻璃亦破破烂烂的，除了洞，就是裂缝。北风顺着窟窿和裂缝猛钻，呼呼的。 于是我把门上、窗上都糊了厚厚的报纸，风小了许多。屋里没有暖气，没有炉子， 屋里的温度几乎和室外相差无几。晚上睡觉是最痛苦的事情，虽然被子终日铺开， 并压上了所有能取暖的衣服，但晚上临睡觉时仍不见一点热气。于是为了取暖，临 睡前，总是先热身一下，然后以急快的速度钻进被窝，但身体是不敢随便乱动的， 蜷缩着，始终如一的保持同一姿势。但值此半夜也常常被冻醒，听着北风吹窗上报 纸哗啦啦的响声，我努力闭上眼睛，强迫自己赶快入睡，好容易挨到天亮，早晨起 来，发现脚下还是冰凉凉的。终于，在这个冰窖般的屋里，我熬过了北风呼啸、冰 天雪地的到京城的第一个冬天。

    冬去春来，为节省开支，我搬进一个租金很低的3平方米左右的屋里，小屋的确 小得不能再小，一张床占去绝大部分，将应用之物摆好，几乎没了立脚之地，因为 床挡着，门从来都是半开的。 　　

    最难的是夏天，早上，太阳一出来，薄薄的屋顶就被晒得滚烫。晚上下班回来， 一打开门，热浪迎面而来，在一段日子里，屋里的温度总是比室外温度高，又闷又 热，仿若蒸笼。本想用电扇解忧，但房间里太小，没有放电扇的地方，每日下班的 第一件事，就是先用凉水浇浇屋顶，往墙壁上洒些水。每次总能招来房东的唠叨 “浪费水啦，水贵啦……”听着耳边的唠叨声，又觉有一种寄人篱下的感觉。而每 逢周末往家里打电话，总是笑嘻嘻的报着平安：“住得好……你们放心吧。” 　　

    走过寒冬与盛夏，我感到了打工的艰辛，也感到了生活的磨炼，也许“天降大 任于斯人也”吧。 　　

■文／顿继超